聯(lián)想公司希望憑借鼎力打造的ThinkPad X300超薄筆記本電腦，在競爭激烈的筆記本市場(chǎng)競逐霸主地位

    “菲利斯，趕快幫我找一個(gè)裝快件的信封！”

    這是今年的1月15日。雖已過(guò)了午餐時(shí)間，在位于北卡羅來(lái)納州莫里斯威爾的聯(lián)想集團辦公室里，彼得?；籼剐菟箙s還在格子間中來(lái)回奔忙，沖著(zhù)他的秘書(shū)大喊大叫?；籼剐菟故锹?lián)想集團負責筆記本電腦的高級副總裁，他剛剛聽(tīng)說(shuō)蘋(píng)果公司的首席執行官史蒂夫。喬布斯發(fā)布了一款鋁制外殼的超輕超薄筆記本電腦MacBook Air，喬布斯宣稱(chēng)這款電腦是“全球最輕薄的”筆記本電腦，并神奇般地從一個(gè)快遞大信封里把它拿了出來(lái)。ThinkPad X300筆記本電腦是聯(lián)想集團歷時(shí)一年半研發(fā)出來(lái)的最新款超薄筆記本電腦，計劃于2008年2月推向市場(chǎng)，霍坦休斯非常擔心這款電腦還沒(méi)上市就已經(jīng)過(guò)時(shí)了。

    他的秘書(shū)菲利斯。阿林頓。麥吉在文件柜里到處翻騰，終于找到一個(gè)這樣的信封。她把信封交到了霍坦休斯手里，霍坦休斯小心翼翼地把X300塞進(jìn)了信封。他興奮地大叫：“裝下了。裝下了。”

    聽(tīng)到這個(gè)消息，恐怕最感到如釋重負的人就是戴維。希爾了，他是聯(lián)想的首席設計師，在霍坦休斯完成“信封實(shí)驗”后，他剛好路過(guò)霍坦休斯的辦公室。研發(fā)X300超薄筆記本電腦就是他的創(chuàng )意，該產(chǎn)品的原始代碼為“Kodachi”。希爾聽(tīng)說(shuō)了霍坦休斯的這個(gè)試驗后也一起開(kāi)懷大笑，還忍不住揶揄一把喬布斯的最新力作。希爾說(shuō)：“我對銀色外殼的筆記本電腦并不感冒，我從來(lái)不穿銀色的外套。”

    在全球競爭最為激烈的筆記本電腦市場(chǎng)，這種事情可謂見(jiàn)多不怪了。為了脫穎而出，最具實(shí)力的技術(shù)公司將其作為絕密計劃，盡遣最優(yōu)秀的工程師和設計師，與競爭對手爭分奪秒。包括惠普、戴爾、宏碁、聯(lián)想和東芝在內的各大公司的設計和產(chǎn)品團隊都競相在這個(gè)快速增長(cháng)的市場(chǎng)中搶占份額，他們較量的戰場(chǎng)以盎司和毫米來(lái)計算，而勝利的回報卻是以數十億美元來(lái)衡量的。

    對于戴維。希爾、史蒂夫。喬布斯以及其他的業(yè)界同仁來(lái)說(shuō)，他們面對的共同問(wèn)題是：如何將重量、價(jià)格和功能完美地結合在一起？其中應該使用何種新技術(shù)？盡管蘋(píng)果的Air電腦外觀(guān)引人注目，但德高望重的喬布斯先生卻還是決定聽(tīng)取各方意見(jiàn)加以改進(jìn)，由此可見(jiàn)競爭的慘烈。

    作為T(mén)hinkPad筆記本電腦產(chǎn)品系列的一部分，聯(lián)想公司的希爾及其同僚對X300寄予厚望。這家中國公司于2005年收購了IBM公司銷(xiāo)售收入達百億美元但連年虧損的個(gè)人電腦業(yè)務(wù)，希望借此將自己打造成全球知名品牌。IBM公司的ThinkPad筆記本電腦長(cháng)期以來(lái)一直是高管以及商務(wù)旅行人士的最?lèi)?ài)，但近些年它卻風(fēng)光不再。如今推出X300電腦的目的就是要借助產(chǎn)品上市之機再現昔日輝煌，為聯(lián)想公司在全球造勢。聯(lián)想公司董事長(cháng)楊元慶表示：“我們想傳遞這樣一個(gè)信息——如果說(shuō)有哪家企業(yè)能夠卓有成效、源源不斷地研發(fā)出最具創(chuàng )意且品質(zhì)優(yōu)異的產(chǎn)品，那它非聯(lián)想公司莫屬。”

    X300電腦并非盡善盡美，因為沒(méi)有哪款電腦可以堪稱(chēng)完美。20個(gè)月的研發(fā)工作表明，這是一個(gè)優(yōu)秀團隊追求完美的歷程，但其間也要被迫做出諸多痛苦的妥協(xié)。X300電腦的售價(jià)預計高達2700到3000美元，聯(lián)想公司并沒(méi)打算將其做成大眾貨，而是希望打造成精品，提高聯(lián)想品牌的影響力，以此帶動(dòng)ThinkPad系列中其他中低端電腦的熱賣(mài)。聯(lián)想是2008年北京奧運會(huì )的全球合作伙伴，預計這款電腦將在奧運會(huì )上大放異彩。

    聯(lián)想公司要想作為世界頂級品牌贏(yíng)得廣泛認可，也許需要推出不只一款能夠一炮打響的產(chǎn)品。但在筆記本市場(chǎng)上，它還屈居于惠普和戴爾公司之下，而且有的競爭對手對其前景并不看好。在一次采訪(fǎng)中，戴爾公司的首席執行官邁克爾。戴爾說(shuō)：“我們面臨著(zhù)更強勁對手的威脅，但對手不是在中國。”

    小巧的代價(jià)高昂

    在臺式電腦統治市場(chǎng)長(cháng)達幾十年之后，筆記本電腦厚積薄發(fā)，X300筆記本電腦即應運而生。業(yè)界分析人士預計，今年筆記本電腦在美國的銷(xiāo)售量將破天荒首次超過(guò)臺式電腦。與此同時(shí)，技術(shù)企業(yè)借助微電子器件在高端手機上集成了諸多功能，使其成為一臺小型電腦。

    這些趨勢使人們40年來(lái)對未來(lái)移動(dòng)計算技術(shù)的探索達到了頂峰。追溯到上世紀60年代末，在臺式電腦還沒(méi)有制造出來(lái)前，科學(xué)家們就開(kāi)始勾畫(huà)便攜式電腦的藍圖。上世紀80年代早期，計算機界的先驅制造出行李箱大小的“可攜帶電腦”；80年代末，他們研發(fā)出了全動(dòng)力筆記本電腦，這款電腦非常輕薄，可以裝進(jìn)文件包里；上世紀90年代推出了諸如掌上導航奔邁（Palm Pilot）這樣的個(gè)人數字助理（PDA）產(chǎn)品，進(jìn)入新世紀以來(lái)，還誕生了為商務(wù)人士量身定做的黑莓手機（BlackBerry）以及為消費者打造的iPhone 手機。微軟公司的創(chuàng )始人比爾。蓋茨大約20年前萌生的“讓信息信手拈來(lái)”的夢(mèng)想終于得以實(shí)現了。蓋茨在一次采訪(fǎng)中說(shuō)：“便攜式計算技術(shù)的成功令人歡欣鼓舞。”

    然而，要想設計制造出一款卓越的便攜式電腦絕非易事。要想縮小體積就得增加成本。因此，當工程師和設計師們著(zhù)手研發(fā)新款筆記本電腦時(shí)，他們努力使所制造的產(chǎn)品結構緊湊、功能強大且價(jià)格低廉。這正是聯(lián)想ThinkPad團隊開(kāi)始設計X300電腦這些日子以來(lái)所面臨的挑戰。

    這個(gè)創(chuàng )意由希爾提出，這位50多歲的俄克拉荷馬州人戴著(zhù)一副眼鏡，在業(yè)余時(shí)間喜歡改裝摩托車(chē)。在聯(lián)想公司，他是企業(yè)形象和設計主管，被公認為T(mén)hinkPad 傳統的衛道士。

    最初的設計理念是由顧問(wèn)理查德。薩帕提出來(lái)的，該理念認為T(mén)hinkPad電腦的設計應力求簡(jiǎn)潔、優(yōu)雅，外殼主打黑色亞光面，講究直棱直角。自1992年問(wèn)世以來(lái)，ThinkPad電腦成為計算機史上最為悠久的獨特設計。到2007年，在問(wèn)世15周年之際，它的銷(xiāo)量已達3000多萬(wàn)臺。在聯(lián)想收購了IBM公司的個(gè)人電腦業(yè)務(wù)后，楊元慶表示，他希望在設計和工藝上有所創(chuàng )新。這對希爾來(lái)說(shuō)是個(gè)嚴峻的挑戰，他認為要做到這一點(diǎn)就必須研制出ThinkPad史上最薄、最輕、最優(yōu)雅的一款筆記本電腦。

    2006年6月，希爾是出于兩個(gè)激進(jìn)的想法來(lái)著(zhù)手自己的新品研制計劃的。一是在設計上要有別于其他計算機公司，推行極簡(jiǎn)路線(xiàn)。和其他款型的筆記本一樣，ThinkPad電腦在側面和背部有接口和開(kāi)關(guān)，在底部有標識。如果設計一款筆記本，其外殼表面除了聯(lián)想的徽標和前面的彈簧鎖外不再有任何東西，效果會(huì )怎樣？他甚至想過(guò)要把電源線(xiàn)都去掉，通過(guò)一個(gè)專(zhuān)門(mén)的底座來(lái)給電腦供電。希爾和他的同事制造出這種機器的原型，在底部有一個(gè)平整的外殼。只有在你打開(kāi)它時(shí)，插頭才會(huì )露出來(lái)。

    希爾的另一個(gè)想法是盡可能設計更小巧的筆記本電腦，寬度不超過(guò)10英寸，厚度不大于1英寸。但他又希望這款電腦的鍵盤(pán)是標準尺寸大小的，因此他重新啟用上世紀90年代中期的一個(gè)設計：在筆記本合上時(shí)，鍵盤(pán)折疊起來(lái)；當打開(kāi)后，鍵盤(pán)伸展成標準尺寸。在1995年，當一款帶這種“蝴蝶鍵盤(pán)”的ThinkPad機型首次推出時(shí)，曾一度引起轟動(dòng)。

    這是X300筆記本電腦設計的開(kāi)端，屬于開(kāi)發(fā)周期的“概念階段”。正如大多數ThinkPad電腦一樣，這款電腦也是從美國開(kāi)始起步的。規劃人員、項目經(jīng)理以及部分設計人員主要在北卡羅來(lái)納州，具體設計以及工藝放在日本大和進(jìn)行，生產(chǎn)采購則在中國深圳完成。

    通過(guò)和薩帕以及在日本和中國的設計同僚反復溝通，希爾完善了他的設計理念。在薩帕位于意大利科摩湖邊充滿(mǎn)現代時(shí)尚氣息的V字形家里，這位75歲的設計奇才與希爾進(jìn)行了一次會(huì )談，他建議折疊鍵盤(pán)能夠自動(dòng)展開(kāi)，而無(wú)需用戶(hù)動(dòng)手。到仲夏前，希爾將把他的創(chuàng )意提交給大和的工程師團隊，看看這是否有實(shí)現的可能。

    摒棄超現實(shí)理念日本大和實(shí)驗室的內滕在正負責產(chǎn)品開(kāi)發(fā)，他在日本素以“ThinkPad之父”而聞名。早在上世紀90年代初期，他的團隊就以高品質(zhì)和先進(jìn)技術(shù)為T(mén)hinkPad電腦贏(yíng)得了聲譽(yù)。內滕在正認為，設計人員和工程師之間應該形成一種創(chuàng )造互動(dòng)。他說(shuō)：“我們鼓勵創(chuàng )造者設計的東西不要過(guò)于寫(xiě)實(shí)，如果他們一味追求超現實(shí)，那也就毫無(wú)樂(lè )趣、毫無(wú)新意可言了。”

    日本大和的工程師團隊在理解了希爾的早期設計理念后便開(kāi)始進(jìn)行試驗。希爾幾乎每天都要收到來(lái)自大和的設計圖樣，對部件和電子器件的完美組合方式進(jìn)行了詳細設計。這樣一直到2006年9月底，工程師們開(kāi)始對希爾的一些激進(jìn)的創(chuàng )意提出質(zhì)疑。由于13英寸的屏幕看電影會(huì )更舒服，因而日趨流行，于是工程師團隊建議希爾棄用10英寸屏幕。希爾妥協(xié)了。這意味著(zhù)沒(méi)有必要設計折疊鍵盤(pán)了。他們還得出結論，認為用于隱藏插頭的金屬殼會(huì )增加筆記本的重量。對此希爾也未加以辯解。他說(shuō)：“你一開(kāi)始要廣開(kāi)言路，集思廣益，最終確定一些最具前景的設計元素。”

    聯(lián)想的產(chǎn)品研發(fā)經(jīng)理們正致力于研發(fā)一款包含3項新興技術(shù)的高端筆記本電腦。第一項技術(shù)是固態(tài)存儲，即在筆記本電腦被摔時(shí)，不會(huì )像大多數計算機所用的機械磁盤(pán)驅動(dòng)器那樣容易受損。第二項技術(shù)為顯示器的LED背光照明，可以增強電影觀(guān)感。第三項技術(shù)是超薄DVD驅動(dòng)器，厚度僅為7毫米。2006年10月，經(jīng)理們決定將這些技術(shù)與希爾的設計理念相結合。這款機器的代碼為“Kodachi”，意即小武士刀。

    該項目于2007年1月獲得批準，正式進(jìn)入“計劃階段”。“Kodachi”項目團隊熱情高漲，不斷對所有技術(shù)及工藝細節進(jìn)行研討。他們就最新技術(shù)應用與供應商交換意見(jiàn)。希爾幾乎每天都與日本團隊用電話(huà)及電子郵件進(jìn)行聯(lián)系。

    與此同時(shí)，市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)人員也在著(zhù)手調研“Kodachi”的市場(chǎng)前景。聯(lián)想公司最初估計“Kodachi”及8月份上市的后續型號1年的銷(xiāo)售量能達到13萬(wàn)臺，但是銷(xiāo)售人員反饋回來(lái)的數字只有6萬(wàn)臺，遠低于預期。

    霍坦休斯盡管面臨兩難境地，但仍力排眾議啟動(dòng)了這個(gè)項目。這位在IBM公司工作了17年的元老不茍言笑且脾氣暴躁，但是對于設計師和工程師們異想天開(kāi)的創(chuàng )意，他通常都能給予支持。對于“Kodachi”，他認為銷(xiāo)售人員對于他們以前沒(méi)有銷(xiāo)售過(guò)的高端產(chǎn)品態(tài)度過(guò)于保守了。

    “Kodachi”項目于2007年4月進(jìn)入了“研發(fā)階段”，從那時(shí)起，聯(lián)想的設計師和工程師們就有一種緊迫感，擔心競爭對手搶先推出一款同樣輕薄的筆記本電腦。筆記本電腦的定價(jià)在500到3000美元之間，重量3到8磅不等。由于“Kodachi”將配備最先進(jìn)的功能，所以它的定價(jià)也是不菲，估計在3000美元。

    接下來(lái)的幾個(gè)月里，大量的工作將在日本大和進(jìn)行。在那里，由Hiroyuki M. Kinoshita率領(lǐng)的一個(gè)產(chǎn)品開(kāi)發(fā)團隊將按計劃要求盡全力去實(shí)現。該團隊還負責研制外殼表面的橡膠涂層配方，使其既有皮革的觀(guān)感、也有絲綢般的手感。多年來(lái)，Kinoshita在業(yè)余時(shí)間始終是一名狂熱的航海迷。但是隨著(zhù)“Kodachi”項目的開(kāi)展，他用于航海的時(shí)間越來(lái)越少，通常都是從上午9點(diǎn)一直工作到晚上10或11點(diǎn)。

    隨著(zhù)最后期限以及評審腳步的日益臨近，他和同事的日程表安排得愈發(fā)緊湊。9月上旬完成機械原型設計；9月到10月進(jìn)行原型和部件的性能測試；11月推出定型樣機；12月上旬進(jìn)行投產(chǎn)前測試；12月，由6名質(zhì)量經(jīng)理組成的評審團預定在大和會(huì )商，共同決定“Kodachi”是否能夠投入試生產(chǎn)。那將是最后一道關(guān)口。

    落體試驗

    在整個(gè)研發(fā)過(guò)程中，Kinoshita的團隊要對機器原型進(jìn)行一系列的壓力測試。“Kodachi”接受的最為嚴苛的測試當數“自由落體”測試了。在電腦打開(kāi)并正常開(kāi)機的狀態(tài)下，測試人員把“Kodachi”固定在一臺看似斷頭臺的裝置上，距離石板地面大約5英尺。滴滴聲過(guò)后，只聽(tīng)一聲巨響，筆記本電腦被松開(kāi)后墜落在了石板地面上。工程人員趕緊跑過(guò)來(lái)查看，“Kodachi”完好無(wú)損。

    然而，10月1日出現的問(wèn)題打亂了團隊的進(jìn)度表。安迪?？圃水厴I(yè)于美國海軍學(xué)院（U.S. Naval Academy），負責從莫里斯威爾協(xié)調“Kodachi”的開(kāi)發(fā)，他打開(kāi)了一個(gè)硬紙箱，里面裝有一臺在大和手工制造的原型機。這是一個(gè)用絞鏈扣合的粗糙鋁盒，裝有尚未完全組裝的“Kodachi”的電子元部件，看起來(lái)與成品筆記本電腦大相徑庭。當科扎克從包裝箱里拿出這臺機器時(shí)，他發(fā)現少了一個(gè)重要的部件：“我用手摸了摸，發(fā)現沒(méi)有固態(tài)驅動(dòng)器。我說(shuō)：”哦，該死！‘“他后來(lái)查明了原因，他們從兩家亞洲供應商那里訂購的固態(tài)存儲驅動(dòng)器沒(méi)有通過(guò)質(zhì)量檢測，因此它們沒(méi)有被裝配在那臺機器上。

    通常處理這種問(wèn)題需要幾周時(shí)間。但在12月初科扎克接受聯(lián)想質(zhì)量評審團到大和檢查前，供應商無(wú)法解決這個(gè)問(wèn)題。這一過(guò)程就像一次審判?？圃俗谝粡垥?huì )議桌前，對面是5位板著(zhù)臉的日本評審團成員，盡管存在這些問(wèn)題，他還是為“Kodachi”進(jìn)入下一個(gè)研發(fā)階段做了陳述。第二天結論出來(lái)了：“尚未準備就緒。”

    科扎克都快急瘋了?；氐綎|京下榻的酒店房間里，他給ThinkPad電腦業(yè)務(wù)主管馬克?？贫靼l(fā)了一條即時(shí)信息通報了這個(gè)壞消息。作為筆記本電腦主管霍坦休斯的得力干將，科恩決定冒險一試：對評審團的結論置之不理，在沒(méi)有固態(tài)存儲驅動(dòng)器的情況下繼續下一階段的生產(chǎn)測試。磁盤(pán)驅動(dòng)器也將在測試通過(guò)后安裝上。“Kodachi”項目將繼續前進(jìn)。

    ThinkPad電腦在深圳的工廠(chǎng)是在位于自由貿易區的一棟6層的混凝土樓房里。去年12月10日星期一，一隊年輕員工（大多是身著(zhù)藍色聯(lián)想工作服、頭戴淺藍色帽子的女性）開(kāi)始裝配第一批25臺 “Kodachi”的測試部件。一切都有條不紊。他們在“爭分奪秒”和“滿(mǎn)足客戶(hù)要求”的橫幅下努力地工作著(zhù)，他們的任務(wù)是查找問(wèn)題，并為生產(chǎn)線(xiàn)上的工人制定工作程序指南，為今年1月25日開(kāi)始的大規模量產(chǎn)做準備。

    “哇，真輕！”

    今年1月上旬的一天，科扎克坐在他的辦公桌前吃著(zhù)雞蛋色拉三明治午餐，這時(shí)科恩走了過(guò)來(lái)，對他說(shuō)霍坦休斯想看一款從中國下線(xiàn)的“Kodachi”新機型?？圃怂奶幋螂娫?huà)聯(lián)系，最后找到了一款最適合的樣機，這款機型剛剛運到莫里斯威爾的產(chǎn)品測試者手里。這正是他夢(mèng)寐以求的款式：黑色的亞光面，極其輕薄，外觀(guān)優(yōu)雅。而且這也是首臺貼上聯(lián)想徽標的ThinkPad筆記本電腦。IBM公司的徽標在幾個(gè)月前就去掉了。他把它拿到霍坦休斯的會(huì )議室，擺在老板們的面前。

    這是霍坦休斯和科恩第一次看到最終的樣機?；籼剐菟鼓闷饳C器端詳，連說(shuō)：“太棒了”。之前，他曾告訴大和的工程師們要力求把機子做得更輕薄，他們沒(méi)有讓他失望。“Kodachi”的重量原先定為3.4磅，最終只有3.1磅，而不配備 DVD光驅的機型僅重2.9磅?；籼剐菟购髞?lái)說(shuō)：“它向世人宣告了我們能做得更好，并且提醒我：我們的筆記本電腦創(chuàng )新之路遠未結束。”

    幾天以后蘋(píng)果Air電腦引發(fā)了一場(chǎng)恐慌，聯(lián)想人已經(jīng)聽(tīng)到蘋(píng)果超薄筆記本電腦即將上市的傳言，但又無(wú)法確認消息是否屬實(shí)。而此時(shí)，“Kodachi”已進(jìn)入到“上市階段”，萬(wàn)里長(cháng)征已接近了終點(diǎn)。固態(tài)驅動(dòng)器的主要供應商未能及時(shí)解決問(wèn)題，因此聯(lián)想在最后一刻轉而選擇了后備供應商，他們在緊要關(guān)頭解了燃眉之急。今年1月25日，X300筆記本電腦在深圳投入量產(chǎn)。

    今年1月末的一個(gè)晚上，希爾將辦公室里的一臺X300筆記本電腦放進(jìn)公文包里，驅車(chē)回到位于北卡羅來(lái)納州凱里附近的家里。他向妻子詹納談及這個(gè)項目已有好幾個(gè)月了，現在他想讓她看看最終的成品。他到家時(shí)詹納正在廚房忙碌，希爾告訴她：“我給你展示一下”Kodachi“。他把電腦從包里拿出來(lái)遞給她。她仔細端詳后還給他說(shuō)：”哇，真輕！“她問(wèn)定價(jià)是多少，當希爾告訴她后，她又說(shuō)：”哦，老天。“這似乎偏貴了點(diǎn)。然后她又拿過(guò)機子細細打量。

    希爾對這款他仍稱(chēng)為“Kodachi”的機子有著(zhù)深厚的感情，設計師和工程師們實(shí)現了他在2006年6月里的諸多夢(mèng)想。他現在唯一的遺憾是，電腦底部的標簽仍然比他想的要多。不過(guò)，這也讓希爾有了進(jìn)一步奮斗的目標，在明年推出新一代的ThinkPad電腦。他說(shuō)：“追求完美非一日之功。”這是希爾和他的團隊秉承的信條，全球的競爭對手也正在朝著(zhù)共同的目標而努力。

    作者：史蒂夫。哈姆（Steve Hamm）和肯吉?；魻枺↘enji Hall），與戴維。羅克斯（David Rocks）于中國深圳譯者：夏芳