《中國經(jīng)濟(jì)周刊》記者 王紅茹|北京報道

　　在華西村口的一塊大牌子上，寫著華西村老書記吳仁寶的名言：“家有黃金數(shù)噸，一天也只能吃三頓；豪華房子獨(dú)占鰲頭，一人也只占一個床位?！?/p>

　　這是他人生態(tài)度的真實(shí)寫照。

　　吳仁寶，1928年11月出生于江陰一戶貧農(nóng)家庭，幾十年來，他帶領(lǐng)華西人民堅持共同富裕，走出了一條獨(dú)具特色的華西之路。

　　從昔日一窮二白、一無所有的舊農(nóng)村，到今天家家住別墅、戶戶有汽車、人均存款超百萬元的“天下第一村”， 吳仁寶創(chuàng)造了中國農(nóng)村多項(xiàng)“第一”，他也被人們譽(yù)為“農(nóng)民思想家”、“中國農(nóng)民第一人”。

　　而在華西村，人們更喜歡親切地稱他為“老書記”，因?yàn)閺?955年至2003年，吳仁寶在華西村黨支部、黨委書記的崗位上整整工作了48年。

　　“讓老百姓住好房子，比我自己住還要愉快”

　　1985年8月19日的一天，赤日炎炎的南京雨花臺烈士群雕前，吳仁寶站在隊伍的前頭，堅毅的目光掃過每一個人，100名農(nóng)民兄弟如一座座鐵塔肅立在天地之間。

　　他緩緩地舉起右拳，帶領(lǐng)黨員干部宣誓：“蒼天在上，大地作證，我華西的一百多名黨員和村民代表，今天，面對先烈莊嚴(yán)宣誓，我們和華西的老百姓有難同當(dāng)，有福同享，決心苦戰(zhàn)三年，目標(biāo)一億，誰若三心二意，老天不容，百姓不容……”

　　宣誓尚未結(jié)束，老書記早已淚流滿面，身后的人也都熱淚潸然。

　　不知是否天人感應(yīng)，突然間，雷聲大作，驟雨傾盆。淚水、雨水交融一起。然而，任雷聲再響、任狂風(fēng)再急、任雨點(diǎn)再大，老書記依舊巋然不動，大聲說：“我們跑了兩百多公里的路，來向革命先烈宣誓，就是要實(shí)現(xiàn)制定的億元奮斗目標(biāo)。要實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)，關(guān)鍵是我們這些黨員和干部。我們搞經(jīng)濟(jì)、搞建設(shè)，也要像革命先烈那樣，舍生取義，視死如歸。黨員、團(tuán)員要不怕犧牲、克服困難；干部、骨干要身先士卒、勇挑重?fù)?dān)。決戰(zhàn)三年，一定能實(shí)現(xiàn)‘三化’‘三園’億元村……”

　　當(dāng)初的誓言在一步步變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。

　　半個世紀(jì)以來，華西從負(fù)債村到億元村、十億元村、百億元村、500億元村……風(fēng)雨兼程，一路坎坷。正是憑借這股氣吞山河的志氣，才有了今天“美麗的華西村，幸福的華西人”。打造了一幢中國第8、世界第15的328米高的“空中大樓”，使這一方土地上的人成為中國最富裕的農(nóng)民。

　　華西雖然富了，但吳仁寶仍然嚴(yán)格要求黨員干部廉潔奉公，而他對自己要求更為嚴(yán)格。

　　從上世紀(jì)70年代起，他就立下了“三不”規(guī)矩：不住全村最好房子，不拿全村最高工資，不拿全村最高獎金。近幾年來，上級政府批準(zhǔn)給他的獎金，累計有1.3億多元，他都留給了集體。

　　如今，華西的村民都住上了高檔的歐式別墅，可他還住在70年代建造的老房子里。他說：“讓老百姓住好房子，比我自己住還要愉快！”

　　吳仁寶考慮問題很細(xì)、很全面，對待客人，也是無微不至。而對于自己的生活從不講究，總是粗茶淡飯。吳仁寶不僅個人是這樣，他還要求全家向全體村民承諾：凡是要求黨員干部做到的，他一家首先做到；凡是要求黨員干部不做的，他一家首先不做！

　　這一點(diǎn)，吳仁寶一直倡導(dǎo)并身體力行了幾十年。

　　“一村富了不算富，全國富了才算富”

　　在吳仁寶看來，“個人富了不算富，集體富了才算富；一村富了不算富，全國富了才算富”。他立下誓言：華西富了必須“三不忘”：不忘國家、不忘集體、不忘左鄰右舍和經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)地區(qū)。

　　1995年6月下旬，吳仁寶帶著一名村委干部千里迢迢遠(yuǎn)赴西北寧夏、甘肅實(shí)地考察，最后來到了號稱“窮苦甲天下”的寧夏西海固地區(qū)的同心縣五道嶺子村。

　　那里貧瘠干旱，環(huán)境惡劣。隊伍隨意走進(jìn)了當(dāng)?shù)匾粦艋孛窦业牡桶G洞內(nèi)。窯洞里泥土斑駁，煙熏火燎，僅有的幾件必備家具破舊不堪。

　　昏暗下，一個病入膏肓的瞎眼老人躺在炕上下不了地，而身上蓋的被子大大小小散布著數(shù)十個補(bǔ)丁。

　　看到這種情況，吳仁寶百感交集。走上前揭開正在沸騰的鍋蓋，只見幾個散發(fā)出霉味的土豆在水中翻滾，他的心仿佛被針狠狠地扎了一下，一邊落淚、一邊搖頭、一邊嘆氣說：“太苦了，實(shí)在太苦了！”他隨即掏出口袋里的百元人民幣塞到老人手中，隨行人員也相繼掏出了兜里的錢。

　　走出這戶人家，吳仁寶仍是放心不下，叫人將車上御寒用的毛毯抱來，給老人蓋上。最后又叮囑了一番，這才安心地走了出來。

　　接著，他提議再去別家看看，是不是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的日子都過得這么苦。一路下來，幾乎家家如此。

　　“在寧夏建個華西村吧，我們出錢?！奔磳㈦x開五道嶺子村時，吳仁寶說出了自己的打算。

　　自1995年9月開始，華西村先后到寧夏、黑龍江建設(shè)了兩個“省外華西村”，幫助當(dāng)?shù)厝嗣衩撠氈赂?，建好后無償移交給了地方政府。當(dāng)吳仁寶再度到那里考察時，一聲聲“大恩人”呼喊著他。

　　從2001年6月開始，吳仁寶又通過“一分五統(tǒng)”(村企分開；經(jīng)濟(jì)統(tǒng)一管理；干部統(tǒng)一使用；勞動力在同等條件下統(tǒng)一安排；福利統(tǒng)一發(fā)放；村建統(tǒng)一規(guī)劃)的創(chuàng)新方式，將周邊20個村納入華西，組成一個35平方公里、3.5萬人的“大華西村”共同發(fā)展。

　　此項(xiàng)舉措，不僅得到了上級政府的支持，更得到周邊村干部群眾的擁護(hù)。10年來，華西共為周邊村投入了10.47億元，使老百姓逐步實(shí)現(xiàn)了“基本生活包，老殘有依靠，優(yōu)教不忘小，三守促勤勞，生活環(huán)境好，小康步步高”。

　　當(dāng)然，僅僅“口袋富”，在吳仁寶看來，那不是真的富，“如果物質(zhì)富了，精神不富，那是不健康的富；如果精神富了，物質(zhì)不富，那是不現(xiàn)實(shí)的富。只有既富‘口袋’，又富‘腦袋’，實(shí)現(xiàn)物質(zhì)、精神‘雙富有’，那才是真的富。”

　　為了促使華西人更好地“精神富”，吳仁寶還先后編寫了“六愛”、“十富贊歌”、“十窮戒詞”、“華西村歌”。

　　其中，“華西村歌”的歌詞這樣唱道：“華西的天是共產(chǎn)黨的天，華西的地是社會主義的地，華西人民艱苦奮斗、團(tuán)結(jié)奮進(jìn)，錦繡三化三園社會主義的新華西，實(shí)踐檢驗(yàn)華西，社會主義定能富華西。”

　　“生命不息，服務(wù)不止”

　　吳仁寶常說：“社會主義和共產(chǎn)主義是我們共產(chǎn)黨人堅定不移的理想，我們一生中可能不會實(shí)現(xiàn)，但我們一生中可以去實(shí)踐?！?/p>

　　幾十年來，吳仁寶從沒有節(jié)假日和禮拜天，每天工作12～13個小時。如果按每天12.5小時計算，與8小時相比，延長了4.5個小時。工作這么多年，相當(dāng)于多干了29.81年。再加上節(jié)假日和雙休日，又多干了22.06年，總計延長51.87年。

　　這樣算下來，吳仁寶的實(shí)際工作年齡，已經(jīng)超過了100年。

　　平時，吳仁寶出差時喜歡坐汽車，他說這是最好的按摩，等于是鍛煉身體。有時出差跑得很遠(yuǎn)，比如到北京、湖南、陜西等外省市，一上汽車就要連續(xù)走10多個小時，但他從不進(jìn)賓館、飯店，總是在路邊的小吃店，吃上一碗面條就趕路。

　　自從有了豆腐干、方便面等快餐食品后，他連停車吃飯的時間都省略了，直接在車上就解決了他和隨行人員的“溫飽”。不僅如此，甚至開會，他總是利用夜里和早上的時間，目的是為了爭分奪秒。

　　今年，吳仁寶已經(jīng)84歲高齡。面對“十二五”規(guī)劃，他為華西描繪了一幅“兩五兩大步，華西建新市”的宏偉藍(lán)圖，力爭在10年之內(nèi)，將華西建設(shè)成“江蘇華西新市”。

　　“雖然年紀(jì)大了，但各級還在一直鼓勵我……要說退，我要到生命息了，才徹底退。因?yàn)椋鳛橐幻h員干部，職務(wù)沒有終身制，但為人民服務(wù)可以終身制。我一生追求的就是‘生命不息，服務(wù)不止’！” 吳仁寶深情地說。