蘭世立從看守所出來(lái),一名公安官員對(duì)他說(shuō):“其他人被關(guān)押在看守所的時(shí)候,或多或少都有為他說(shuō)情的。只有你蘭世立,沒(méi)有一個(gè)人為你說(shuō)情。你沒(méi)有一個(gè)朋友?”
文 │ 本刊記者 張玲玲
在獄中被囚禁了快一年的蘭世立,沒(méi)有人知道,他到底花了多少時(shí)間思考過(guò)死。對(duì)于世人來(lái)說(shuō),這位前東星集團(tuán)董事長(zhǎng)消失太久了。他在中歐商學(xué)院007班的同學(xué)凌洪波,忽然記起了這個(gè)從未出現(xiàn)過(guò)的同桌。凌寫道:同學(xué)錄上所有的照片都是彩色,只有他的是黑白色,看起來(lái)很突兀。
今年春節(jié)期間,落款為蘭世立的遺書在國(guó)內(nèi)各大網(wǎng)絡(luò)論壇開(kāi)始流傳。遺書中蘭世立向公眾陳述自己的辛酸處境:現(xiàn)在的病情,可能會(huì)隨時(shí)導(dǎo)致癱瘓、神經(jīng)、死亡,如果死了,倒也一了百了。但是如果癱瘓呢?
他被羈押在武漢市第二看守所110室,這里囚禁過(guò)南德集團(tuán)前董事長(zhǎng)牟其中,也囚禁過(guò)德隆系掌門人唐萬(wàn)新。商界的梟雄到了這里,都成了困獸,死囚們帶著腳鐐從身邊經(jīng)過(guò),目睹一批批人被押送到刑場(chǎng)。牢獄之災(zāi)消磨的不僅是銳氣,還顛覆了他們對(duì)人生整個(gè)的思考。
2007年,蘭世立曾與王石(微博 專欄)等人看望監(jiān)禁在此8年之久的牟其中,牟在得知蘭世立的經(jīng)歷后,一度表情復(fù)雜,說(shuō)不出話?,F(xiàn)在的蘭世立或許可以意識(shí)到自己與牟其中奇妙的契合:三年之后,他身陷囹圄,與牟一樣著述寫作,唯一不同的是,他書寫的是過(guò)去,而牟其中寫的是當(dāng)下。
航空夢(mèng)
1993年,25歲的蘭世立拿著270元錢,辭去公職后,在武漢市東湖開(kāi)發(fā)區(qū)租下了一個(gè)小店面售賣計(jì)算機(jī)配套的色帶、打印紙、維修計(jì)算機(jī)的打印針等。蘭世立曾在《東星十八年》中回憶這段早年奮斗時(shí)光:“一天三頓熱干面。”
真正給他帶來(lái)第一桶金的是從深圳走私高級(jí)轎車的勾當(dāng),這也導(dǎo)致了蘭世立27天的看守所生涯,由此可見(jiàn)蘭的行事風(fēng)格:大膽出格、劍走偏鋒。巔峰時(shí)期,他牢牢執(zhí)掌東星集團(tuán),各個(gè)機(jī)構(gòu)的業(yè)務(wù)量每天必須向他做匯報(bào),他甚至直接決定每個(gè)產(chǎn)品的定價(jià)。
1992年,他在武漢建起了當(dāng)?shù)刈詈廊A的酒樓東宮和西宮,承接宴會(huì),盛極一時(shí),此后蘭世立介入旅游業(yè),獲利頗豐。
餐飲和旅游只是掀開(kāi)了蘭世立的東星帝國(guó)夢(mèng)的一角。2004年6月,蘭世立的東星航空與鷹聯(lián)、春秋、奧凱在內(nèi)的中國(guó)第一批共四家民營(yíng)航空公司獲準(zhǔn)成立,隨后他不可思議地以1.8億元的首付,簽下了由空客和GE商用航空服務(wù)公司提供的20架飛機(jī)大單,價(jià)值120億元。而此前,蘭世立得到了國(guó)際銀行以“無(wú)銀行擔(dān)保+賣方信貸”模式授予的百億元貸款,成為空手套白狼經(jīng)典案例,一時(shí)業(yè)界嘩然。
2006年,蘭世立初登《福布斯》富豪榜,以10億身家位列第70位,成為湖北有史以來(lái)第一位進(jìn)入該榜100強(qiáng)的富豪。2007年11月22日,東星和蘇格蘭皇家銀行簽訂融資4億多美元的協(xié)議,用于未來(lái)幾年內(nèi)購(gòu)買6架空客A320飛機(jī)。
蘭世立曾經(jīng)希望,利用航空、旅行社、車隊(duì)以及景區(qū)鋪陳一個(gè)完善的產(chǎn)業(yè)鏈,利用兩年時(shí)間,完成地產(chǎn)、旅游到航空的交接,但是所有條線的燒錢速度均超過(guò)了計(jì)劃。從光谷中心花園第一個(gè)樁基開(kāi)始打,東星集團(tuán)就開(kāi)始申請(qǐng)航空?qǐng)?zhí)照,同時(shí)還開(kāi)始了對(duì)神農(nóng)架景區(qū)五星級(jí)酒店的建設(shè),中間只用去9個(gè)月的時(shí)間。因資金緊張,神農(nóng)架項(xiàng)目甚至不得不挪用航空款項(xiàng),導(dǎo)致輸血航空不成,反而兩個(gè)項(xiàng)目之間相互拖累掣肘。
危機(jī)開(kāi)始蔓延,他成了希臘神話里的伊卡洛斯:在這個(gè)炫目的飛天夢(mèng)境中,他以蜜蠟粘成的翅膀向著太陽(yáng)飛去,但因?yàn)轱w得太高,陽(yáng)光融化了封蠟,猝然摔入了萬(wàn)頃碧波。
艱難時(shí)日
2006年,蘭世立曾用光谷中心花園的土地使用權(quán)以及在建工程11萬(wàn)平方米為抵押,向農(nóng)行武漢江南支行貸款1億元。但這些本來(lái)用于建房的資金當(dāng)中的9000萬(wàn)元,被東星集團(tuán)挪用來(lái)籌建東星航空公司。讓農(nóng)行不滿的是,按照簽訂的協(xié)議,光谷賣樓應(yīng)該在農(nóng)行做按揭貸款,回款按比例歸還農(nóng)行,但東星在處理抵押物貸款之時(shí),卻并沒(méi)有這么做。業(yè)主們卻因?yàn)榉孔颖坏盅撼鋈マk不了產(chǎn)權(quán)證。2007年,憤怒的業(yè)主開(kāi)始向東星抗議示威。
當(dāng)時(shí)東星集團(tuán)已經(jīng)內(nèi)外交困,但是蘭世立反而更為頻繁地曝光,在央視談?wù)摌鞘信菽?,在采訪中聲稱要拉低房?jī)r(jià)。不管因?yàn)槭裁?,這段讓所有人感到錯(cuò)愕的講話不僅激怒了同行,也導(dǎo)致了其與政府關(guān)系的破裂。此后在東星航空破產(chǎn)之時(shí),武漢市政府深度介入,與此不無(wú)關(guān)系。
他的一個(gè)故交從電視上看出了蘭世立的困境:“我們做民營(yíng)企業(yè)的,什么時(shí)候都是走在懸崖邊上,我理解那種擠壓感。我當(dāng)時(shí)看著他在電視上侃侃而談,知道他心里其實(shí)在流血。”
農(nóng)行武漢江南支行將東星集團(tuán)旗下東盛地產(chǎn)公司告上了法庭。國(guó)家審計(jì)署來(lái)審查農(nóng)行這1億元問(wèn)題貸款時(shí),查出多項(xiàng)資金挪用的違規(guī)行為,蘭世立第二次被拘押。這次因地產(chǎn)糾紛而起的拘押事件成為了東星式微的拐點(diǎn),它毀掉了東星的大部分未來(lái)。
蘭世立從看守所出來(lái),回顧四野,左右蒼茫,一名公安廳官員對(duì)他說(shuō):“其他人被關(guān)押在看守所的時(shí)候,或多或少都有為他說(shuō)情的。只有你蘭世立,沒(méi)有一個(gè)人為你說(shuō)情。你沒(méi)有一個(gè)朋友?”
2008年7月,為解決東星航空的困境,蘭世立不得不將下屬子公司東盛房地產(chǎn)(現(xiàn)武漢光谷中心花園)的股權(quán)和資產(chǎn)約16億元抵押給武漢融眾投資集團(tuán),以換取融眾的3.15億元借款。但是融眾僅僅支付了8000萬(wàn)元之后,因蘭世立被羈押,剩余款項(xiàng)不了了之,取而代之的是融眾押樓套現(xiàn)。
此后,東星再?zèng)]獲得過(guò)一筆銀行貸款,所需要的巨大資金量缺口都是通過(guò)民間機(jī)構(gòu)的融資來(lái)維持,盡管多次尋找戰(zhàn)略合作伙伴,但卻因國(guó)際金融危機(jī)半途擱淺,蘭世立如履薄冰。
在東星資金鏈極端吃緊時(shí)期,看電影成為了蘭世立精神短暫休息的方式。當(dāng)時(shí)他晚上會(huì)睡不著覺(jué),頭發(fā)也開(kāi)始脫落。一名經(jīng)常陪他去看電影的高管回憶:只有這兩個(gè)多小時(shí)的時(shí)間,他一句話也不說(shuō),就盯著銀幕。
像所有寓言的尾聲一樣:一根稻草,壓死了重負(fù)不堪的駱駝。東星負(fù)債愈積愈多,資金捉襟見(jiàn)肘。GE商業(yè)航空服務(wù)公司多次向其追討未果之后,訴諸法律,協(xié)同其他5家債權(quán)機(jī)構(gòu),向武漢市中院申請(qǐng)執(zhí)行東星航空破產(chǎn),中國(guó)航空集團(tuán)公司(以下簡(jiǎn)稱中航)則成為了最后的談判買家。
末路狂奔
雖然后來(lái)多次否認(rèn),但事實(shí)的確是蘭世立率先向中航拋出橄欖枝。因武漢的客流量差強(qiáng)人意,東星9架飛機(jī)只有5架在武漢,與中航試圖快速介入的預(yù)期尚有距離,所以“他們?cè)谡勁羞^(guò)程中把價(jià)格壓得很低”。
2009年1月7日,在政府督促下,東星航空還是與中航在武漢江城明珠酒店簽訂了《東星航空有限公司與中國(guó)航空集團(tuán)公司重組意向協(xié)議書》,主要內(nèi)容核心條款是:中航以象征性的1元人民幣的價(jià)格收購(gòu)100%東星航空的股權(quán);以歸還借款的名義,歸還東星航空向東星集團(tuán)及關(guān)聯(lián)公司借款1.4億元,中航負(fù)責(zé)東星航空的債權(quán)。
3月10日,時(shí)任湖北省省長(zhǎng)李鴻忠與中航總經(jīng)理孔棟簽署了一份關(guān)于建設(shè)武漢航空樞紐的構(gòu)架性協(xié)議,但這份看似雙贏的協(xié)議,蘭世立卻并不滿意,這讓積極斡旋的政府陷入尷尬處境。3月12日之后,事態(tài)急轉(zhuǎn)直下,蘭世立在機(jī)場(chǎng)第四次被捕,他認(rèn)為當(dāng)?shù)卣谋破刃袨闊o(wú)異于讓其簽署城下之盟,不肯就范。3月13日,蘭世立藉由東星集團(tuán)發(fā)表簡(jiǎn)短聲明拒絕和中航合作。
蘭世立此舉再度激怒武漢市政府,他們本來(lái)等著東星的體面收?qǐng)?,如今只能選擇強(qiáng)制執(zhí)行。3月14日,武漢市人民政府即發(fā)函要求停飛東星航空航班,隨后東星方面試圖提交行政復(fù)議,被政府悍然拒絕。
蘭世立在遺書中,矛頭直指武漢的個(gè)別官員編造了謊言,強(qiáng)令東星破產(chǎn)。武漢市政府宣布東星航空停航的理由是,東星航空存在安全隱患,累計(jì)欠債5億元,資不抵債。
但根據(jù)2008年中國(guó)民航局東星航空安全審計(jì)組的安全審計(jì)報(bào)告顯示,在639項(xiàng)安全審計(jì)項(xiàng)目中,東星航空的符合率為94.6%,基本合格;此外東星航空凈資產(chǎn)1.57億元人民幣,總資產(chǎn)8.03億元人民幣,其中尚未包括航空公司最核心的資產(chǎn):飛行員價(jià)值、航線和航行、公司經(jīng)營(yíng)許可、市場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)增值、9架飛機(jī)等。實(shí)際情況與政府口徑相去甚遠(yuǎn)。
2009年?yáng)|星集團(tuán)曾多次遞交了對(duì)東星航空的“重組”申請(qǐng),全部被拒。同年12月12日,蘭世立通過(guò)15天的絕食被取保候?qū)?,結(jié)束近9個(gè)月的監(jiān)禁保外就醫(yī)。但短短四個(gè)月之后,2010年4月,蘭世立再度被正式執(zhí)行逮捕。
從白手起家至錦衣在身,蘭世立耗去15年;而從巔峰墜落,卻只用了1030天的時(shí)間。其獄中慘淡生涯,可從遺書中窺得其一二。
或?yàn)樽詈蟮墓伦⒁粩S,遺書曝光之后的2011年2月28日,東星集團(tuán)謹(jǐn)慎召開(kāi)記者招待會(huì),宣布原東星航空的大股東,湖北東星集團(tuán)有限公司與武漢東星國(guó)際旅行社有限公司將行政訴訟起訴民航中南管理局,刑事訴訟申訴蘭世立無(wú)罪。隨后廣州市白云區(qū)法院正式受理此案。蘭世立代理律師嚴(yán)義明對(duì)案件的結(jié)果不持樂(lè)觀態(tài)度?!暗匾氖?,得讓公眾知道,蘭世立遭遇了什么?!彼麖?qiáng)調(diào)。
一名接近蘭世立的記者回憶,蘭的每一次商業(yè)談判都有錄像記錄,他不禁提問(wèn):究竟怎樣的不安全感,才能讓他這樣。
這個(gè)飛機(jī)狂人的經(jīng)歷更像是一部被多重?cái)⑹龅男≌f(shuō):在喧囂的背景下,一個(gè)個(gè)體生命是如何違逆生活平庸的本質(zhì),與現(xiàn)實(shí)抗?fàn)?,而最終又和那些先烈一樣,如何殊途同歸地失敗。
蘭世立遺書(節(jié)選)
親愛(ài)的太太、女兒、東星的同仁們、我敬愛(ài)的武大母校:
你們都是我的最愛(ài)!如果說(shuō)在這個(gè)世界上還有什么值得我眷戀的話,也只有你們了。
親愛(ài)的東星同仁們,首先感謝你們能在如此艱苦、惡劣的條件下仍陪著我戰(zhàn)斗到生命的最后一刻,你們是東星最杰出的革命者。當(dāng)然,也要感謝那些所有的曾經(jīng)在東星戰(zhàn)斗過(guò)的同仁們,沒(méi)有他們和我們的共同努力,東星便不可能創(chuàng)造那么多的輝煌成就。
你們都是最好的見(jiàn)證人,東星18年來(lái)所做的一切,從當(dāng)年的東星電子、東宮、西宮,到桃花嶺、伊斯頓、白龍崗、沙湖花園,還有那一座又一座的東星大廈。從東星國(guó)旅、東星航空、光谷CBD,到鐘祥風(fēng)景區(qū)、神農(nóng)架風(fēng)景區(qū)、東星旅游塔,東星所到之外,無(wú)不是星光璀璨,無(wú)不驚天動(dòng)地。
無(wú)論他們將我們?cè)诠夤戎行乃ǖ闹袊?guó)東星大廈改成什么名稱,誰(shuí)也改變不了這是東星人在武漢人民心中樹(shù)起的豐碑的這個(gè)事實(shí)。不管他們把東星航空的飛機(jī)換成什么顏色,都影響不了東星人在中國(guó)民航史上光輝的一頁(yè)。
這么多年來(lái),我們一直手拉著手、肩并著肩,干下了多少的豐功偉績(jī),為中國(guó)民營(yíng)企業(yè)樹(shù)起了一面光輝的旗幟。18年了,我們作為最早誕生的中國(guó)民營(yíng)企業(yè),我們的誕生,本身就是一個(gè)偉大的創(chuàng)舉,我們生得偉大。即使今天,我們?nèi)ニ溃覀円菜赖霉鈽s。因?yàn)槲覀児餐V寫了一部可歌可泣的中國(guó)民營(yíng)經(jīng)濟(jì)革命的血淚史。
我會(huì)不會(huì)犯罪?有沒(méi)有犯罪?你們心中是雪亮的。我今天的就義,是不愿受辱,這如同當(dāng)年的狼牙山五壯士,寧死而不屈。我的死,不過(guò)是在中國(guó)經(jīng)濟(jì)革命的征途中多了一名烈士。我要用我的鮮血去喚醒那些被他們欺騙的民眾,讓他們知道“東星航空事件”的真相。
……
我走了,我再也不能與你們并肩戰(zhàn)斗了,這讓我很是遺憾。但我希望你們?nèi)阅軋F(tuán)結(jié)在一起,把東星的旗幟繼續(xù)扛下去。只要東星還在,我們就有希望,我們要努力讓東星永存,讓東星的精神永存。
我現(xiàn)在走了。我要用我的生命來(lái)捍衛(wèi)我的尊嚴(yán)!我要用死來(lái)證明我是清白的。我死后,會(huì)有人將“東星航空事件”的真相公諸于眾……
在我離開(kāi)這個(gè)世界之前,我要告訴你們,制造這一悲劇和慘案的兇手就是武漢市一領(lǐng)導(dǎo)。他為了達(dá)到自己的目的,制造了一系列的謊言。
他編造了東星航空欠債多達(dá)58億元,而我們只有幾億的資產(chǎn),嚴(yán)重資不抵債的謊言。同時(shí)還制造了一個(gè)虛假的餡餅,說(shuō)只要中航集團(tuán)重組東星航空,中航便會(huì)在武漢放50架飛機(jī),并開(kāi)通武漢-倫敦、武漢-巴黎、武漢-紐約的國(guó)際航班。這使大家在蒙受欺騙的情況下,均認(rèn)為東星航空應(yīng)破產(chǎn),中航應(yīng)進(jìn)武漢,蘭世立自然也應(yīng)為此犧牲。
可他們的話能經(jīng)得起歷史的檢驗(yàn)嗎?幾十億的錢去了哪里?東星航空的債務(wù)被他放大了十倍之多,中航又怎么可能去兌現(xiàn)這樣一個(gè)根本不可能實(shí)現(xiàn)的承諾呢?
……
謊言未來(lái)很快都會(huì)被一一揭穿,你們都是見(jiàn)證者??伤F(xiàn)在利用這些謊言成功地將東星航空利用假破產(chǎn)的手段送給了中航。
……
我再也無(wú)法忍受他們這樣利用卑劣的手段所進(jìn)行的折磨了。更不能容忍他對(duì)我一世英名的玷污,我要用生命來(lái)與他們進(jìn)行抗?fàn)帯?/p>
我相信,歷史是公正的,真相總會(huì)有大白于天下的一天。否則,我會(huì)死不瞑目。
蘭世立絕筆
相關(guān)閱讀