文:余楠
當MJ的音樂(lè )不再流行時(shí),他的敬業(yè)、風(fēng)度和無(wú)與倫比的創(chuàng )造力將成為他的標簽,而這種榮耀即使在被非難和落幕后,依然不會(huì )褪色。
過(guò)去10年的舞臺上不曾有過(guò)邁克爾·杰克遜(MJ),以后也不會(huì )再有了。半年前倫敦演唱會(huì )的發(fā)布會(huì )上,MJ說(shuō)完“就這樣了,我愛(ài)你們!”便轉身離開(kāi),留下的竟是這位永恒巨星的最后身影。那50場(chǎng)幾個(gè)小時(shí)票就售罄的演唱會(huì ),在無(wú)數歌迷心中留下了無(wú)法填補的空白?!笆澜缌餍幸魳?lè )之王”這份榮耀在即將全面迸發(fā)前戛然而止,永久地停在了奪目的那一刻。
10年前的德國演唱會(huì )上,MJ從升降機上摔了下來(lái)導致背部受重傷,而不得不永遠放棄那個(gè)經(jīng)典的45度動(dòng)作。10年后他不但在彩排中再度登上升降機,還主動(dòng)邀請當年負責升降機的工作人員再次合作。這份博愛(ài)和寬容不屬于大眾所熟悉的MJ,大眾熟悉的是那張所謂漂白、整容后怪異的面容,大眾熟悉的是那些經(jīng)久不衰的官司、緋聞。他們熟悉到甚至于津津樂(lè )道,甚至于慢慢遺忘了他優(yōu)雅的舞步和動(dòng)聽(tīng)的歌聲,甚至于選擇性忽視了他所支持的39個(gè)慈善基金會(huì )。
就是這樣,我們往往先被榮耀所吸引,再為榮耀背后的陰影而狂熱;我們先是稱(chēng)贊天才的與眾不同,繼而在天才沒(méi)落時(shí)得到一點(diǎn)自我安慰。如果MJ順利完成了他的世界巡演,即使他的表演一如既往地無(wú)與倫比,大多數人還是會(huì )更加津津樂(lè )道于那些丑聞和笑話(huà),不知道還要再等多久我們才會(huì )信服那些不過(guò)是流言和誹謗。這似乎成了心照不宣的游戲規則,當一份榮耀正閃閃發(fā)光的時(shí)候,總有各式各樣的懷疑在涌動(dòng),也總能想方設法地得到證實(shí);而當這份榮耀落幕后,有些所謂的真相不過(guò)是莫須有的污蔑。
看得見(jiàn)的榮耀并非想象中那么簡(jiǎn)單,也并不是所有的榮耀都那么不堪一擊。MJ在距離巡演只有半個(gè)月時(shí)突然辭世,這對已經(jīng)在流言蜚語(yǔ)中漸漸落寞的“流行音樂(lè )之王”來(lái)說(shuō),極富悲劇色彩。然而在全球公映的紀錄片《This is it》,卻向全世界、尤其是那些從未關(guān)注過(guò)MJ的音樂(lè )但被其丑聞包圍的人們,展示了很多瑣碎卻又強大的細節。在這些細節中,他們領(lǐng)略到了MJ音樂(lè )帝國的實(shí)力,從音樂(lè )靈感到舞蹈天賦,從幕后制作到舞臺現場(chǎng),如身臨其境般感受到了這位傳說(shuō)中的音樂(lè )之神的威力。而更加令人感慨的是,MJ并非只是這個(gè)用各種先進(jìn)技術(shù)搭建起來(lái)的音樂(lè )帝國中最重要的演出者而已,他是設計者、管理者,真正掌控全局的領(lǐng)袖。他如同對待自己生命一樣對待這份工作,因此他會(huì )像孩子般脆弱地申訴過(guò)高的耳麥音量像拳頭一樣襲擊他的耳朵,而不是生硬地命令調低音量;因此他會(huì )對每一個(gè)細節堅持完美,但不忘在要求改動(dòng)或重來(lái)后感恩而虔誠地說(shuō)“為了愛(ài)”和“God Bless You”;因此他會(huì )在彩排中就釋放出無(wú)可挑剔的能量,還不斷羞澀地解釋表現不滿(mǎn)意是為了給真正的演出節省體力。
我們處在一個(gè)講究策略的商業(yè)時(shí)代,我們尋求各式各樣的“推手”:市場(chǎng)、政策、甚至是時(shí)代、機遇。但我們同樣在不斷目睹和經(jīng)歷從受人崇拜到被人遺忘。不論是音樂(lè )人還是企業(yè)家,流星式的成功和隕落包含了很多注定與無(wú)奈,但我們似乎不應該僅僅滿(mǎn)足于或者一味迎合地創(chuàng )造這種模式的榮耀。當MJ的音樂(lè )不再流行時(shí),他的敬業(yè)、風(fēng)度和無(wú)與倫比的創(chuàng )造力將成為他的標簽,而這種榮耀即使在被非難和落幕后,依然不會(huì )褪色。
相關(guān)閱讀