中村誠宏(Nakamura Nobuhiro)下定決心辭掉日本的工作，來(lái)中國“單干”的原因，是發(fā)現自己自從離開(kāi)了中國，就打不起精神。

　　從早稻田大學(xué)建筑學(xué)研究所碩士畢業(yè)后，中村加入導師的山本理顯建筑事務(wù)所。2002年一次偶然的機會(huì )，他與其他5名日本年輕設計師一起被派到北京，加入潘石屹的建外SOHO項目。

　　為這個(gè)項目，中村在北京呆了兩年，其間因為簽證的原因，他每年都要回日本3個(gè)月。起初是非常盼著(zhù)回日本，到后來(lái)，他發(fā)現自己居然開(kāi)始盼著(zhù)“回中國”了。

　　項目結束回到日本之后，他“完全打不起精神”，于是要求再次被派往中國。不久后事務(wù)所接到了一個(gè)天津的項目，他非常高興，但后來(lái)這個(gè)項目又沒(méi)有談成。最后，中村干脆辭掉了工作，來(lái)北京當“個(gè)體戶(hù)”。2004年，因為接到了上海的一個(gè)大項目，27歲的他搬到了上海，并成立了自己的建筑設計事務(wù)所——艾艾(A*)建筑設計咨詢(xún)有限公司。

　　每天都有意想不到的事發(fā)生

　　中村的感覺(jué)是，在日本，工作總是在一個(gè)既定的“規矩”中進(jìn)行，一切按設定好的軌道去做就可以了。而中國很“混亂”，每天都有意想不到的事發(fā)生，而解決這些奇怪問(wèn)題的過(guò)程讓他很興奮。與此同時(shí)，設計師個(gè)人探索的空間也變大了。

　　在日本，設計師出圖就可以了，不用去現場(chǎng)，因為施工人員識圖能力很強，一般不會(huì )出錯。但中國就不一樣——設計師不去現場(chǎng)的話(huà)，“出來(lái)什么樣就不知道了”。于是，他每次設計前必去現場(chǎng)確認，設計后還要跟建筑工人一起工作，這個(gè)過(guò)程中就常常有預料不到的事發(fā)生。同時(shí)，一個(gè)附帶產(chǎn)生的好處是，設計師在設計時(shí)沒(méi)有想到的狀況，往往會(huì )在現場(chǎng)發(fā)現。

　　他舉例說(shuō)，一次，某個(gè)工地的鐵制樓梯已經(jīng)運到現場(chǎng)了，安裝時(shí)卻莫名其妙地消失了——可能是被人偷走了，可能是被人當廢鐵賣(mài)了，總之在日本完全想不到的事，就這樣發(fā)生了。

　　從此，他吸取了一個(gè)教訓，就是在中國工作，一樣配件進(jìn)來(lái)之后到施工之前，一定要多次確認。推而廣之，他告訴自己：在日本想當然的事，在中國卻不能。

　　他形象地打比方說(shuō)，這個(gè)差異就如同兩國的著(zhù)裝習慣：日本的上班族一般都嚴格遵守西服領(lǐng)帶，而中國人就沒(méi)那么嚴格，相比之下，后者較少受到拘束和管制，能夠自由發(fā)揮。[page]

　　“最新的建筑”

　　中村說(shuō)起北京，總是飽含感情。他說(shuō)自己一直以來(lái)的夢(mèng)想，就是在北京成立自己的公司。但因為一個(gè)項目來(lái)到上海以后，他發(fā)現，對于一名設計師而言，上海能夠提供更好的職業(yè)氛圍。

　　他粗略的估計是，常住上海的外國設計師人數可能是北京的10倍。設計師多了，競爭也就激烈了，市場(chǎng)也比較成熟，不像在北京，有時(shí)候還能用不合理的高價(jià)拿到項目。他覺(jué)得，對于一名年輕的設計師而言，在成熟的市場(chǎng)上成長(cháng)更快。

　　所以，中村最后下定了決心在上海創(chuàng )業(yè)。他的建筑事務(wù)所取名A*，意為“最新的建筑”。Logo異常簡(jiǎn)潔，就是白底上的黑色A*。他解釋說(shuō)，在設計里，顏色代表歷史，一個(gè)年輕的公司，在未來(lái)的發(fā)展方向還不太明確的時(shí)候，不希望用某種具體的色彩來(lái)局限。黑白色代表了未來(lái)的無(wú)限可能，也代表了不斷的摸索和尋找。

　　他的辦公室里放著(zhù)三張放大的設計效果圖，攝于他在上海最滿(mǎn)意的三個(gè)設計：虹口區的海泰時(shí)代大廈、海泰國際大廈和淮海路的索尼中國旗艦店。

　　海泰時(shí)代大廈是一幢舊酒店改造而成的購物中心兼寫(xiě)字樓，電梯、扶梯的分布極為復雜。如何能讓不同的使用者以最快的速度找到自己想去的地方而不致迷路？中村在設計中創(chuàng )造性地把區域引導功能和裝飾功能合二為一，用金銀銅三種顏色引導購物者和不同樓層的辦公人員，只須順著(zhù)一種顏色走即可。

　　在海泰國際大廈公共區域的設計中，中村一直到交出設計稿、領(lǐng)到設計費，都還沒(méi)徹底地解決一個(gè)問(wèn)題——如何最好地把大樓的現代特征和周邊老虹口的味道融合在一起？直到他最終找到答案——大廈旁邊有一條綠樹(shù)成蔭的老馬路，天氣好的時(shí)候，陽(yáng)光透過(guò)枝葉在地上投下斑駁的影子，這個(gè)效果可以從戶(hù)外搬到室內。于是他推翻了原先的設計，用特殊材料和燈光在室內大廳做出“平靜的光線(xiàn)從樹(shù)葉中透過(guò)”的寂靜感覺(jué)，獲得各方好評。

　　索尼旗艦店的設計，他也是打破常規地采用了全白色，好像整個(gè)空間被漂白一般。但加上鋼琴漆的光澤效果之后，卻營(yíng)造出“浮在空間上”的感覺(jué)，很好地襯托出索尼產(chǎn)品的酷和炫。

　　中村說(shuō)，他在設計中開(kāi)始越來(lái)越多地考慮“與中國的契合度”。比如，鳥(niǎo)巢是一個(gè)設計上可以打10分的建筑，但與中國的契合度呢？他認為只能打5分。

　　“波瀾萬(wàn)丈中國建筑設計物語(yǔ)”

　　從2005年到2008年，中村一直堅持為日本的設計愛(ài)好者和中國問(wèn)題關(guān)心者寫(xiě)作博客“波瀾萬(wàn)丈中國建筑設計物語(yǔ)”，講述他在上海工作和生活中的點(diǎn)滴小事。從跟出租車(chē)司機的聊天，到幫施工隊員討薪和上中國的電視節目，無(wú)論巨細。

　　比如，他細致地記錄下了一段春節前與出租車(chē)司機的對話(huà)，后者非常能代表中國老百姓的一種情緒：

　　“⋯⋯建筑業(yè)不錯啊。造新的道路，發(fā)展社會(huì )。感覺(jué)在創(chuàng )造未來(lái)吧？我家吧，買(mǎi)的時(shí)候那里算郊區，附近什么都沒(méi)有。但是過(guò)了4年，現在地鐵也有了，附近都是住宅和商店。非常方便啊。還是新房子好啊。房?jì)r(jià)是當初的3倍啊。很多被拆遷的事情是不是很傷感？我一點(diǎn)也不覺(jué)得傷感。你這么覺(jué)得嗎？可能你是外國人的關(guān)系吧。不過(guò)話(huà)說(shuō)回來(lái)，設計是工作啊，有拆遷才有新的工作啊，你沒(méi)問(wèn)題吧？哈哈！”[page]

　　還有一次在成都參加某房地產(chǎn)談話(huà)節目后，他寫(xiě)下了自己的觀(guān)察：

　　“在中國，隨著(zhù)商品住房市場(chǎng)的急劇擴大，家庭小型化趨勢急速發(fā)展起來(lái)。小型家庭在日本及其他發(fā)達國家都經(jīng)歷過(guò)，目前中國也正處于發(fā)展階段⋯⋯目前在中國大量建造起來(lái)的住宅大約都是幾室幾廳類(lèi)的產(chǎn)品，面對的客戶(hù)是每年都在增加的小型家庭。因為向社會(huì )提供的住宅類(lèi)型主要針對小型家庭，反過(guò)來(lái)也更促進(jìn)了社會(huì )的小型家庭化。被稱(chēng)之為‘80后’，‘90后’的年輕人，多數被認為缺乏協(xié)作性。我不能斷言這種論點(diǎn)正確與否，但是我認為出現這種說(shuō)法的主要原因之一，除了獨生子女政策的影響外，家庭單位也有很大關(guān)系。”

　　中村說(shuō)，堅持三年寫(xiě)博客的原因，是因為中國人和日本人之間還存在太多的不了解，“大的事件會(huì )有報道，但日常生活怎么樣呢，可能很多人不知道”。

　　“為了尋找人生的價(jià)值，我才來(lái)到中國”

　　中村在上海的事務(wù)所，位于蘇州河邊一幢舊廠(chǎng)房的4樓。廠(chǎng)房極舊，柱子上還貼著(zhù)“促生產(chǎn)”的標語(yǔ)，但470平米的空間，非常寬敞，被改造成了工作區、運動(dòng)區和休息區，從臺球桌到秋千，一應俱全。臨河的一面是一排玻璃窗，陽(yáng)光好的下午，整個(gè)休息區很明亮，還不時(shí)能聽(tīng)到蘇州河上傳來(lái)的汽笛聲。

　　中村不久前與另一家事務(wù)所合并，目前有8名設計師，一半中國人，一半日本人。合并之后，32歲的中村說(shuō)，他可以從建筑設計中騰出更多時(shí)間來(lái)做發(fā)展方向的設計。

　　他認為自己目前最大的困難在于語(yǔ)言——在表達“微妙意思”的時(shí)候掌握不好，尤其是在表達設計理念的時(shí)候，常常需要身邊的中國人幫忙。

　　他希望自己可以更深地理解中國文化，并且在未來(lái)做一些更加“個(gè)性化”的設計。“如果只是為贏(yíng)利，我的人生就沒(méi)有價(jià)值了。正是為了尋找我人生的價(jià)值，我才來(lái)到中國。”■