文/舒文
在北京長(cháng)安街的黃金地段,12幢風(fēng)格前衛的高樓,構成了一座被稱(chēng)為“京城最時(shí)尚的生活櫥窗”的建筑體。這就是一直被贊揚和質(zhì)疑包圍著(zhù)的建外SOHO。
就在一個(gè)多月前,演員宋丹丹多次通過(guò)微博——這一被中國精英和大眾廣泛接受的信息分享平臺,批評建外SOHO毀了北京城的景色。這位有著(zhù)強大號召力的電視明星甚至帶著(zhù)懇求的語(yǔ)氣揶揄道:“我每次路過(guò)那兒,都有一種要犯更年期的感覺(jué)。求求您了,別再蓋了,愛(ài)愛(ài)北京吧!”
宋丹丹的矛頭直指建外SOHO和更多“SOHO”的主人:SOHO中國董事長(cháng)潘石屹(微博 專(zhuān)欄)和CEO張欣。曾幾何時(shí),這對明星夫妻一度成為中國建筑時(shí)尚和高尚生活趣味的引領(lǐng)者。在好友查建英的文字里,他們還被稱(chēng)作“中國最有名的‘土鱉-海龜’組合”。
面對這一可能是近年來(lái)最嚴重的輿論危機,身為商人的潘石屹以一種示弱的姿態(tài)輕松回避;而他的太太則針尖對麥芒,在自己的微博中貼出了另一幢“SOHO”——“望京SOHO”的效果圖,請130多萬(wàn)粉絲點(diǎn)評。
這樣做的效果是顯而易見(jiàn)的。但是張欣對此似乎毫不在乎,她在建筑以及建筑對于城市氣質(zhì)的改變方面,有著(zhù)超乎尋常的自信。
她最近在接受《DOMUS》雜志采訪(fǎng)時(shí)就頗為自豪地說(shuō),“我們開(kāi)始SOHO現代城的項目時(shí),北京幾乎是清一色的灰……現在來(lái)北京,你會(huì )發(fā)現處處是色彩,卻沒(méi)什么好稀奇的了。這種現象不再是一種突破。但在那個(gè)時(shí)候,這對于城市是一次有意思的嘗試,也可以說(shuō)這樣的嘗試鼓勵了更多的人敢于作出不同的思考?!?/p>
在身邊朋友看來(lái),張欣是一個(gè)活在真空里的人,或者說(shuō)得苛刻一些,她生活在一個(gè)自己為自己編織的、有些理想主義的舞臺上。
如今,這位曾喜歡把發(fā)絲染成淡褐色、熱衷于談?wù)摗俺鞘徐`魂”的女士,已經(jīng)遠離了樓盤(pán)、財富和銷(xiāo)售數字;她現在的興趣,是慈善、孩子和微博。
她的一些朋友將這些變化歸結為信仰的力量——張欣6年前皈依了源自伊斯蘭教什葉派的巴哈伊教;還有的朋友認為這是她在經(jīng)歷了物質(zhì)的富足之后,其內在的理想主義的回歸。但不管怎樣,現在的張欣是幸福的,滿(mǎn)足的。
1
與其說(shuō)張欣是一個(gè)理想主義者,倒不如說(shuō)她很真實(shí),很自我。
在SOHO中國位于“朝外SOHO”極具現代主義風(fēng)格的辦公室里,整個(gè)空間以白色為基調,落地窗從天花板直伸到地面,光線(xiàn)將房間照得通亮。寬敞的走廊一側,擺滿(mǎn)了供來(lái)訪(fǎng)者休憩的咖啡色沙發(fā)和白色的桌子,穿著(zhù)時(shí)髦的職員和年輕的外國人不時(shí)穿行其間;而在另一側的落地窗前,有幾張即將亮相的新項目設計圖,以及幾只搖頭擺腦的小豬雕塑。
整個(gè)空間寧靜,舒適,洋溢著(zhù)強烈的現代感;而在窗外的朝外大街上,卻是一片車(chē)水馬龍,穿梭來(lái)往的行人步履匆匆。
張欣就生活在這樣一個(gè)屬于自己的世界里。今天,她所展現出來(lái)的國際化的一面,與她的人生經(jīng)歷息息相關(guān)。
她的出身并非豪門(mén)望族,雖然祖上在緬甸定居經(jīng)商多年。上世紀50年代初的反華熱潮,迫使她的父母回到中國,他們在北京結婚,成了外文局的兩名翻譯,之后在1965年生下了女兒。后來(lái),他們因為文化大革命所顯露的兩種不同信仰而分居。張欣說(shuō),她母親曾給周恩來(lái)和鄧小平做“緬語(yǔ)和漢語(yǔ)的雙向翻譯”,父母最終離婚后,她跟著(zhù)母親去了一所位于河南的干校。轉了七八次學(xué)后才讀完小學(xué)。
在查建英所寫(xiě)的《龜的故事》一文中,描述了張欣小時(shí)候的艱辛生活——
“她的母親,一位脾氣急躁、工作勤奮的婦女,只要覺(jué)得帶著(zhù)女兒不方便,就把張欣寄放在某個(gè)親戚或朋友家,換了很多不同家。張欣說(shuō),她小學(xué)就轉過(guò)七八次學(xué)。甚至1972年她們母女回到北京后,生活仍然艱難。她回憶那時(shí)的日子:‘開(kāi)始的時(shí)候,我們就睡在辦公桌上。每天晚上,我們把字典鋪在桌上,就躺在字典上面?!?/p>
后來(lái),她自己也回憶說(shuō),“那時(shí)候盡管在城市,但是生活很窮,每個(gè)月分得一些米、面和油,另外每年可獲分發(fā)一斤雞蛋和一些水果。但那時(shí)沒(méi)有冰箱,水果不易保存,我們見(jiàn)地面較涼,于是就把水果分開(kāi)放在地上,每天翻一翻?!?/p>
在當時(shí)的中國社會(huì ),人們普遍懷有崇高的理想,要解放全人類(lèi),至少在精神層面上是富足的。
1980年,改革開(kāi)放的總設計師鄧小平打開(kāi)國門(mén),14歲的張欣,于是跟著(zhù)母親到了香港,那時(shí)候她們蝸居在一間極小的房子里,身無(wú)分文。母女倆開(kāi)始在紡織廠(chǎng)流水線(xiàn)上打工。
張欣在香港的生活是再簡(jiǎn)單不過(guò)了,白天在位于新蒲崗的工廠(chǎng)打工,晚上念夜校學(xué)英文。她后來(lái)在采訪(fǎng)中坦言,到了香港,一下子從解放全人類(lèi)的偉大理想中掉下來(lái),變?yōu)橐惶斓酵肀P(pán)算著(zhù)做了多少件貨賺了多少錢(qián)的流水線(xiàn)女工?!暗也挥X(jué)得苦,人要能屈能伸。大到能看全世界,小到能看清每個(gè)點(diǎn),我這個(gè)人的伸縮能力很強?!?/p>
當然,在香港打工經(jīng)歷,也讓她見(jiàn)識了社會(huì )下層及新移民掙扎求存的狀況,培養了她的生存能力。她說(shuō),“很普通的人我也能看到他特別的地方,很?chē)H的人也能看到他普通的地方。所以,后來(lái)選擇與潘石屹結婚,很多人也問(wèn)為什么,但我就是看到他的特別之處?!?/p>
她和潘石屹的婚姻還是后話(huà)。當時(shí),這個(gè)在電子廠(chǎng)擔任倉庫文員的小姑娘,正在暗戀著(zhù)夜校里的數學(xué)老師。如果不是一個(gè)兒時(shí)伙伴的偶然到訪(fǎng),張欣的生命軌跡可能就會(huì )長(cháng)期定格在了香港。
這位兒時(shí)伙伴會(huì )說(shuō)英語(yǔ),上過(guò)大學(xué),他告訴張欣:“你在這里的生活太糟糕了,你應該去美國?!?/p>
深受震撼的張欣去了英國。當時(shí),她在劍橋的一家秘書(shū)學(xué)校讀了幾年英文后,獲得一份獎學(xué)金并進(jìn)入了蘇塞克斯大學(xué)。這所大學(xué)云集了眾多英國左派知識分子,張欣的左派教授們大都參加過(guò)1960年代的運動(dòng),他們腦子里充滿(mǎn)了美好的理想,對共產(chǎn)主義懷著(zhù)一腔浪漫的闡釋。張欣就是在這樣一種氛圍中完成了她的經(jīng)濟學(xué)本科學(xué)業(yè)。
她說(shuō),“歐洲的教育很重視啟發(fā),一開(kāi)始我不習慣。上課時(shí)老師總是不斷提問(wèn)題,問(wèn)了后我回去改了答案,回來(lái)后他又問(wèn)更多,過(guò)程中不斷啟發(fā)我的思想?!?/p>
1991年,張欣從蘇塞克斯畢業(yè),接著(zhù)在劍橋大學(xué)攻讀經(jīng)濟學(xué)碩士學(xué)位。劍橋是一所充滿(mǎn)了浪漫人文主義思想的學(xué)府。張欣親眼目睹教授們如何在沒(méi)有寫(xiě)論文的壓力下,安靜地探求人類(lèi)未來(lái)的發(fā)展。
她在劍橋遇到了一批后來(lái)對中國改革進(jìn)程產(chǎn)生影響的中國學(xué)生,就在他們中的很多人逐漸失去對共產(chǎn)主義的信仰時(shí),她卻愿意保留對共產(chǎn)主義的情結,并如饑似渴地吸收歐洲浪漫主義的養分。
碩士學(xué)業(yè)還沒(méi)結束,張欣就被巴林銀行相中,原本是去巴林香港分公司工作,沒(méi)想到她所在的部門(mén)被高盛收購,她陰差陽(yáng)錯地成為高盛一名年輕的分析員。
離開(kāi)高盛后,她加盟旅行者集團,成為一名年薪將近20萬(wàn)美元的投資銀行家。1994年5月,她在劍橋的同學(xué)張維迎(專(zhuān)欄)建議她去中國考察一個(gè)名叫“萬(wàn)通”的公司。在回國的飛機上,她翻閱萬(wàn)通的資料時(shí),為這家公司“披荊斬棘,共赴未來(lái)”的口號所展現出的奮進(jìn)精神而感染——在華爾街,她每天和言語(yǔ)粗魯、嫌貧愛(ài)富和不擇手段的競爭打交道。而在中國,她發(fā)現了一群和她一樣有理想的人!她很急切地想要跟這些人見(jiàn)面,當然,她那時(shí)還不知道,自己未來(lái)的丈夫就在這些人之中。
2
那時(shí)候,潘石屹早已從石油部管道局經(jīng)濟改革研究室的崗位上離開(kāi),跟馮侖和一幫朋友在海南炒房地產(chǎn)。
1994年的春天,剛剛在海南淘得第一桶金的馮倫、潘石屹們回到京城,準備大干一場(chǎng)。因為之前潘石屹已在海南得到確切的數據:海南人均住宅面積已到50平米,而北京不足7平米?!斑@說(shuō)明什么?這說(shuō)明海南的泡快破了,北京的地產(chǎn)快火了!”
當時(shí),萬(wàn)通正進(jìn)軍銀行、證券、保險、通信、服裝等多個(gè)行業(yè),而用于投資的資金都是以將近20%的年利率短期拆借來(lái)的,如果沒(méi)有60%以上的毛利,投資肯定是虧的;在這種飲鴆止渴式的投資沖動(dòng)下,公司已經(jīng)不堪重負。潘石屹看出了其中的風(fēng)險,他希望不要繼續在全國范圍內進(jìn)行擴張性投資,而是就在北京做房地產(chǎn),身為北京萬(wàn)通總經(jīng)理的他和馮侖發(fā)生了戰略上的矛盾,而后者,覺(jué)得有必要對其進(jìn)行一番理性調教。
于是,張欣被請到了北京。然后,土鱉老潘和海歸小張就認識了。幾個(gè)月之后,兩人居然結婚了。
“我們兩個(gè)人的結合,是最不可想象的?!睆埿篮髞?lái)雖然這么說(shuō),但她的確從潘石屹身上看到了一種特別之處。
老潘眼光獨到,擁有靈敏的商業(yè)嗅覺(jué),骨子里還有一種農民的狡猾。張欣說(shuō),她和潘石屹剛認識4天,他就向她求婚?!八麑C會(huì )非常敏感?!彼χ?zhù)總結。
他們一開(kāi)始就是生活伴侶和商業(yè)伙伴的關(guān)系?!巴流M”潘石屹對吸引國外投資有一些模糊的想法,而張欣想在中國找到自己的位置。她覺(jué)得萬(wàn)通的一切,甚至包括其處在崩潰邊緣的商業(yè)模式,都很可愛(ài)。在她的最初印象中,即使萬(wàn)通那幫人在長(cháng)江的游船上開(kāi)董事會(huì ),都讓她找到了一種久違的理想主義的情懷。她發(fā)覺(jué),這里的一切,跟爾虞我詐的華爾街的感覺(jué)太不一樣了。
很快,在香港擁有“面對維多利亞海灣的大房子”的張欣,住進(jìn)了潘石屹在北京的恩濟花園。不過(guò),他們這種“公主和青蛙的愛(ài)情故事”才剛剛開(kāi)始。
倆人很快就因為價(jià)值觀(guān)的不同而爆發(fā)了沖突。在《龜的故事》一文中,查建英如此描述:“蜜月旅行期間,他們在去澳洲大堡礁的路上,就發(fā)生了激烈爭吵。潘石屹對老婆的新馬克思主義想法非常生氣,因為她對中國人所經(jīng)歷的苦難太無(wú)知、太冷漠了!而從張欣的角度,對潘石屹如此缺乏理想主義也感到震驚。張欣說(shuō),1996年和1997年是她生命中最艱難的兩年:她和她的丈夫每天吵架?!?/p>
具體到管理文化上,她希望公司能夠定期舉行員工會(huì )議,用民主來(lái)管理和解決問(wèn)題,但潘石屹卻認為,跟著(zhù)自己的感覺(jué)走,才是管理一個(gè)公司的方法?!耙粋€(gè)國家需要民主,但一個(gè)公司卻需要專(zhuān)制,要不然就得亂了套?!?/p>
經(jīng)過(guò)一段家庭和文化上的磨合之后,張欣從高盛辭職,全身心地投入到潘石屹的事業(yè)——更嚴格地說(shuō),是她和他的事業(yè)。
1995年,潘石屹用之前在萬(wàn)通賺到的錢(qián),與張欣共同創(chuàng )立“紅石”(3年后改名為SOHO中國)。受日本房地產(chǎn)業(yè)發(fā)展的啟示,他們看到了SOHO式住宅的巨大市場(chǎng)空間,專(zhuān)門(mén)滿(mǎn)足日益膨脹的中國中產(chǎn)階級的需要。
潘石屹瞅準了地處快速發(fā)展的朝陽(yáng)區主干道上的一個(gè)地塊,打算建造一個(gè)集公寓和寫(xiě)字樓為一體的大型房地產(chǎn)項目。當時(shí),張欣對到手倒賣(mài)的賺錢(qián)模式不屑一顧,她決意要走國際路線(xiàn),而且要施展她的優(yōu)勢吸引大的外國投資者,建造宏大的建筑。然而,就在她努力了2年而即將成功引入外資的時(shí)候,卻因為1997年亞洲金融風(fēng)暴而告吹。潘石屹大發(fā)雷霆,說(shuō)如果引入國內的小資金,項目說(shuō)不定早建起來(lái)了。這場(chǎng)爭吵引發(fā)了嚴重的信任危機,張欣飛去了英國療傷,而潘石屹則賭氣去了日本。
張欣最終打破了僵局。倆人在電話(huà)里進(jìn)行了長(cháng)時(shí)間溝通,她主動(dòng)提出自己下崗生孩子,公司的一切都交給潘石屹打理。
當然,對“有頭腦有想法”的張欣來(lái)說(shuō),完全撒手不管也不現實(shí)。在SOHO現代城開(kāi)工之前,她負責建筑設計、項目管理和國外關(guān)系上的決定。1996年,她遇到了一位提出為建筑上色主張的建筑師,雙方很快展開(kāi)了合作。
兩年之后SOHO現代城落成。那是一批風(fēng)格簡(jiǎn)約、時(shí)尚的公寓,里面是白墻和原色木地板;在用色上,每一座樓的外立面摒棄傳統的灰色,代之以活潑的色調:紅、黃、綠、紫。這種清新現代的風(fēng)格,與競爭對手昏暗、空蕩蕩的毛坯房形成了鮮明的對比。當時(shí),香港的《南華早報》采訪(fǎng)張欣時(shí),送給她一個(gè)美稱(chēng):“為北京帶來(lái)色彩的人”。
這樣的嘗試讓張欣感到驚喜,也讓潘石屹?lài)L到了甜頭。憑心而論,重商的潘石屹其實(shí)看不起藝術(shù),對時(shí)尚更是一竅不通,但張欣的藝術(shù)趣味跟他的商業(yè)包裝需求卻是不謀而合的。
后來(lái),張欣在回憶當時(shí)的情景時(shí)總結說(shuō):“公司要是按我華爾街的那一套走的話(huà),SOH0中國今天很可能早已經(jīng)倒閉了?!卑此南敕?,一定是偏重于資本運作和金融操作,先把戰略投資者引進(jìn)來(lái),上市,而后是國外的基金,等等。而潘石屹常說(shuō),張欣的很多關(guān)于企業(yè)發(fā)展路徑和重大商業(yè)決定的思路最終是“偉大夢(mèng)想,一腳踏空”,所以才形成了兩人目前在公司內部的業(yè)務(wù)分工格局。
張欣負責房地產(chǎn)產(chǎn)品的制作以及與產(chǎn)品制作有關(guān)的社會(huì )形象,而潘石屹則負責除此之外的重要的商業(yè)決定,各有側重,分工協(xié)作。
正是有了兩人的默契配合,才有了紅石公司的從無(wú)到有,有了SOHO現代城的空前成功,有了更多SOHO的市場(chǎng)佳績(jì)。
3
生活中的張欣并不是個(gè)非常物質(zhì)化的人,盡管她的身價(jià)已近百億。除了在倫敦和紐約各購置了一套住房之外,她和潘石屹并沒(méi)有更奢侈的消費——他們不買(mǎi)游艇,不買(mǎi)豪車(chē),對物質(zhì)享受并不熱衷。
在他們位于建外SOHO一個(gè)公寓頂層的家里,內部裝飾非常簡(jiǎn)約。6米層高的起居室異常寬敞,房?jì)鹊牟贾镁拖駱影彘g一樣素面朝天,唯一給人深刻印象的,是寬大的落地窗和四周白墻上美輪美奐的藝術(shù)品。
她在一篇寫(xiě)給一家日本雜志的文章中說(shuō),“我的家就在建外SOHO的頂層,從那里眺望小區內,心情就像做夢(mèng)一樣。因為就在前些時(shí)候還有工人工作的地方,現在已經(jīng)成了星巴克,年輕人在那里喝著(zhù)咖啡?!?/p>
她在“長(cháng)城下的公社”還有一套公寓,從那里望出去,幾座山峰之外,是殘存的長(cháng)城遺跡。
這里所說(shuō)的“公社”,是SOHO中國的另一個(gè)項目。這個(gè)項目的實(shí)踐,直接觸發(fā)了張欣對建筑藝術(shù)的感覺(jué)。
那是在1997年。SOHO現代城動(dòng)工后,她和潘石屹想在郊區為自己建一個(gè)家。他們邀請建筑師張永和幫他們設計這間鄉下別墅,別墅落成后,一度讓張欣非常震撼:高高的鋼柱,石墻,大窗戶(hù)——又大又深,卻灑滿(mǎn)陽(yáng)光。夫妻倆把這座房子叫做“山語(yǔ)間”。
“山語(yǔ)間”的修建過(guò)程,把張欣帶進(jìn)了建筑學(xué)的圈子。2000年,潘石屹買(mǎi)下了一塊長(cháng)城附近的地,張欣突發(fā)奇想,“我們能不能做一百個(gè)山語(yǔ)間?”
她和張永和的合作讓她開(kāi)始考慮,自己也可以做建筑。她回憶起在香港、歐洲和美國見(jiàn)過(guò)的所有建筑:“紐約的SOHO為什么讓你感興趣?因為在它周?chē)┪镳^、PRADA店、餃子館、熱狗攤都聚集在一起,是社會(huì )自然發(fā)展的結果?!?/p>
張欣坦言自己原本對建筑一竅不通,如今對視覺(jué)的展現和建筑的了解,是因為投入了150%努力,一步一步建立起來(lái)的。她說(shuō),“一旦決定要做好一件事,我一定要做得很好。剛做發(fā)展商時(shí),無(wú)論看書(shū)、看雜志、旅行或公干,也在看有關(guān)建筑的東西,要做到別人一講,我就知道他說(shuō)什么?!?/p>
她說(shuō)自己有很強的學(xué)習欲望:“一旦投入,就一定想辦法在很短時(shí)間內,什么也學(xué)到?!?/p>
在初期階段,她對“好的建筑”的定義是:舒適、不浪費。第二階段,她開(kāi)始意識到人的生活與空間密切相關(guān),給什么樣的空間就創(chuàng )造了什么樣的可能性,“這時(shí)候我們開(kāi)始考慮SOHO的Small Office、Home Office這一部分”。
第三階段,張欣開(kāi)始向往更“精神層次”的東西,按她的說(shuō)法,“超越馬桶把手”。這個(gè)改變最早從張永和為她設計“山語(yǔ)間”時(shí)就已經(jīng)開(kāi)始了。4年后,她決定將自己受到的啟示落實(shí)到實(shí)踐,嘗試建筑的豐富可能性。
潘石屹夫婦向12位亞洲青年建筑師發(fā)出邀請函,請他們參與設計一個(gè)長(cháng)城腳下的建筑師走廊。
這就是著(zhù)名的“長(cháng)城腳下的公社”。該項目占地8平方公里,由12位亞洲青年建筑師設計建造的42棟風(fēng)格前衛的別墅和一棟俱樂(lè )部組成。
“長(cháng)城腳下的公社”成為張欣的得意之作。一份名叫《Departure》的旅游刊物對它做了如下描述:“門(mén)口守著(zhù)一個(gè)身著(zhù)黑色制服、戴著(zhù)紅五星的門(mén)衛,這個(gè)形象讓你愣一下:他的外表會(huì )讓你想起‘文革’時(shí)候的紅衛兵,然后你發(fā)現,即使他是紅衛兵,那也是Armani式的——長(cháng)城腳下的公社絕不屬于勞動(dòng)人民,而是代表著(zhù)中國的有錢(qián)階層終于開(kāi)始用風(fēng)格代替媚俗?!?/p>
張欣自己的解讀是:“長(cháng)城腳下的公社”的魔力,不是來(lái)自中國長(cháng)城,也不是來(lái)自現代建筑,而是兩者的結合?!皠e墅的設計,使得從公社中的任何一座別墅,都可以從各種角度眺望長(cháng)城。長(cháng)城對于我們來(lái)說(shuō),就像是生活中的一部分。每到周末,我都會(huì )與兒子和丈夫一起去郊外攀登長(cháng)城?!?/p>
這個(gè)項目為張欣贏(yíng)得了至今都令其備感榮耀的獎項。
2002年5月,因為“長(cháng)城下的公社”項目,張欣在威尼斯雙年展上被授予“個(gè)人建筑藝術(shù)推動(dòng)獎”。對她來(lái)說(shuō),這個(gè)獎項意味著(zhù)她在建筑行業(yè)里有了發(fā)言權。
這之后,張欣的主人意識愈加強烈。對于每個(gè)項目,都是先有一個(gè)感覺(jué),感覺(jué)應該做什么樣的,然后再從全球范圍內尋找最優(yōu)秀的設計師把這種感覺(jué)具體表達出來(lái),變成很物質(zhì)的實(shí)體。
2005年,在與潘石屹再次經(jīng)歷了一次感情風(fēng)波后,張欣開(kāi)始變得強勢并逐步接管SOHO中國。到2007年,在她的力主下,SOHO完成了上市。
在張欣全面介入管理后,她開(kāi)始對包括對租務(wù)部等部門(mén)進(jìn)行大規模人事調整,聘請大量跨國公司背景的人加盟。一位SOHO中國的中層管理人士感覺(jué)到,在2009年以前,潘張在公司決策上經(jīng)常會(huì )傳達不同的信號,讓底下員工無(wú)所適從。從最終的結果看,往往都是潘石屹作出妥協(xié)。
2004年,SOHO中國開(kāi)始專(zhuān)注于商業(yè)地產(chǎn),當時(shí)潘石屹的商業(yè)模式已經(jīng)成型。首先,他會(huì )在核心地塊擁有一塊地,以充分體現商業(yè)物業(yè)的價(jià)值和張欣對建筑設計的品味;然后把這些物業(yè)快速散售給缺少投資機會(huì )的新富階層(大部分是山西和內蒙古的煤老板)。地段、設計、散售是其核心所在。
但張欣面對的房地產(chǎn)市場(chǎng)已經(jīng)與前兩年迥然不同。首先,他們在北京越來(lái)越難拿到地。其次,在2010年SOHO業(yè)主因難出租而集體上訪(fǎng)后,北京市“招拍掛”商業(yè)用地均會(huì )加上一個(gè)條件:“除住宅和公寓外,原則上不許散售”。這徹底宣告了SOHO中國的散售模式在北京的終結,他們只能轉戰上海。
4
當然,繁忙的工作并沒(méi)有讓張欣忘掉家庭生活和兩個(gè)兒子。最近幾年,她和潘石屹的生活一直處于一種平衡狀態(tài)。
張欣說(shuō),“外國人通常覺(jué)得我們中國人更看重家庭,觀(guān)念更傳統。而眼下的情形并非如此。其實(shí),中國人的家庭觀(guān)念正變得越來(lái)越淡薄,甚至有些混亂?!?/p>
有鑒于此,她很早就定了一條新的家規:盡力回避絕大多數與工作相關(guān)的聚會(huì )、會(huì )議及商務(wù)社交活動(dòng)。他們夫妻倆從不打高爾夫球,周末的時(shí)間,一般都會(huì )留給兩個(gè)兒子。她說(shuō),“周末我們總是一家人在一起,去參加孩子們的各種活動(dòng),比如每個(gè)周日我們都帶著(zhù)大兒子打網(wǎng)球,陪小兒子踢足球。也和其它有孩子的家庭在一起聚會(huì )?!?/p>
她唯一固定出席的,是一年一度在瑞士達沃斯的世界經(jīng)濟論壇。最近兩年,她在出席論壇時(shí),開(kāi)始用“微博”直播她的行程和感悟。
2009年4月,她被美國《福布斯》評為“全球最有影響力的女富豪”之一,排在奧普拉和eBay前CEO惠特曼之后。不過(guò),她對這一“頭銜”并不感冒。
2005年,她在朋友的影響下接觸到了巴哈依教。該教“人類(lèi)一家”的教旨與儒家思想的“世界大同”相通,跟現代文明也不矛盾。它直接影響了張欣近些年的狀態(tài),“因為我現在有信仰,我覺(jué)得生活每一天、工作每一分鐘都是一種祈禱”。
“對巴哈伊教的信仰讓我脫胎換骨?!睆埿烙幸淮卧诮邮茉L(fǎng)談時(shí)說(shuō),“我可能會(huì )不惜代價(jià)地盲目追求利潤。但現在我會(huì )做出選擇。例如,我不打算在澳門(mén)投資賭場(chǎng),盡管這樣做利潤豐厚。我早已經(jīng)過(guò)了盲目追求增長(cháng)和利潤的階段?!?/p>
她將更多的精力放在了公益事業(yè)上。為此,SOHO中國成立了基金會(huì ),選擇教育的現代化(尤其是精神教育)作為重點(diǎn)。
她在潘石屹的家鄉甘肅天水發(fā)起了一項名為“兒童美德發(fā)展工程”的慈善行動(dòng),包括美德教材的編寫(xiě)、使用,以及學(xué)校廁所的建設。
就在幾天前,她邀請好友黃亞生一起參與SOHO中國的“微訪(fǎng)談”,暢談對曾引發(fā)爭議的美國虎媽式教育的看法。她在回答網(wǎng)友提問(wèn)時(shí)說(shuō),“幸福和成功沒(méi)有直接關(guān)系,我認為幸福和嚴格或寬松也沒(méi)有直接關(guān)系。真正的幸福來(lái)自于人的內心,有永恒的追求,不受環(huán)境的影響,還能夠通過(guò)自己的努力改變環(huán)境,給他人帶來(lái)幸福?!?/p>
她的朋友將她對于慈善和教育的重視,歸因于她對巴哈伊教的皈依。在好友洪晃眼中,張欣最大的變化是,“城府越來(lái)越好,就是她不著(zhù)急了。張欣是一個(gè)越有錢(qián)就對別人越寬容、對社會(huì )責任感特別強的人?!?/p>
然而,很多人卻并不這么認為。
一位身邊的人曾形容張欣是“會(huì )講中國話(huà)的外國人”。不夠標準、不夠流程化的事情她就認為不好,一開(kāi)始跟她工作的人交來(lái)的活90%會(huì )被打回去。她有很大的氣場(chǎng),會(huì )讓周?chē)娜烁械綁毫?。她還以直脾氣著(zhù)稱(chēng),已宣布再也不會(huì )接受?chē)鴥让襟w訪(fǎng)問(wèn);而即便是接受外媒采訪(fǎng)如話(huà)不投機,她也會(huì )立刻沉默以對。
兩年前,“微博”這一信息新平臺的誕生讓她雀躍不已。她開(kāi)始頻頻在微博上露臉,寫(xiě)下一些生活中的感悟和對新聞時(shí)事的看法。在看待“微博”這一問(wèn)題上,她同樣展現了一貫的理想主義和咄咄逼人的個(gè)性。
她甚至公開(kāi)在微博上聲稱(chēng):“把2011年的推廣預算給砍了,全力轉向網(wǎng)絡(luò ),再見(jiàn)紙媒,再見(jiàn)廣告!”如此不加掩飾的告白,讓不少平面媒體尷尬不已。
如今的張欣依舊和16歲時(shí)一樣,充滿(mǎn)著(zhù)理想,她不但要蓋更有新意的建筑,架構平臺釋放更多人的才華,還要不斷地獲得美德,不斷地讓靈魂發(fā)展,讓她周?chē)沫h(huán)境布滿(mǎn)感情。接下來(lái),她、潘石屹和SOHO中國可能會(huì )遇到更大的考驗,但也正是所有這一切,才構成了她的真實(shí)生活。
相關(guān)閱讀